
 

十五 

  村口那棵乌柏树霜打过了，叶子变得深红，树下依锄站着个面色死灰的男人。你问他这

叫什么村子?他两眼直勾勾望着你，不作回答。你转身对她说这家伙是盗墓的，她忍不住直笑。

等走过了，她在耳边也对你说，是水银中毒的缘故。你说他盗墓时在墓道里待得太久，两人

一伙，另一个中毒死了，就剩下他还活着。 

 你说，他太爷一辈就干的这个，他太爷的太爷也干这行，这行当只要祖上有人干过，洗手

也难。又不像抽鸦片，到头来倾家荡产，盗墓的却无本万利，只要狠下心来，下得了手，捞

着一回，世世代代跟着上瘾。你对她这般说着，好生快活。她挽住你手，也百依百顺。 

 你说他太爷的太爷的太爷，那时候乾隆皇帝出巡，各地官员谁不巴结圣上?千方百计不是

挑选当地的美女，就收罗前朝的珍宝。他太爷的太爷的太爷他爸，祖上只两亩薄田，农忙下

田，闲时熬他几斤糖稀，染上各种颜色，做成糖人挑副担去远近村镇上叫卖。做个小娃娃的

鸡巴叫子，做个猪八戒背媳妇，又能有好大的赚头?他太爷的太爷的太爷小名叫李三，整天游

游逛逛，无心学做糖人，却开始想背媳妇那事，见妇人家就答讪，村里人又都叫他皮漏。有

一天村里来了个蛇郎中，拿着竹筒、通条和铁钩子。背着个装蛇的布口袋，在坟间乱钻。他

觉得好玩，便跟上这蛇郎中，替他拿个家伙。这蛇郎中也就给他一颗黑豆屎样的蛇药，让他

含在嘴里，甜丝丝的，倒也清凉润嗓。跟了半个月下来，他也就看出了门道，人拿蛇是晃子，

挖墓是真。这郎中也正想找个帮手，他就这样发迹了。 

  这李三再回到村里来，头上戴顶黑缎子瓜皮帽，还缀了颗翡翠顶子，自然也是旧的，乌

伊镇街上陈大麻子的当铺里弄来的便宜货，说的是镇上那条老街还没有被长毛烧掉的时候。

他着实神气了一番。用村里人的话说，叫抖起来了，跟着就有人跨进他家门槛，向他老头子

提亲。他随后讨了个小寡妇，也弄不清是那小寡妇先勾搭的他，还是他先把小寡妇弄上了手。

总归，他竖起大拇指说，乌伊镇下街头那挑红灯笼的喜春堂他李三也不是没逛过，出手就一

锭白花花的银子，他当然不会说那银子在墓穴里叫石灰雄黄水早浸得发黑，多亏他在鞋帮子

上使劲擦了又擦。 

  那墓在落凤坡东二里一个乱石岗上，雨后，有一股水直往一个洞子里流，叫他师傅发现

了。洞越捅越大，从下午到天将黑时分，挖得刚能钻进一个人，自然是他先进去。爬着爬着，

他奶奶的，人就掉了下去，把他的魂都吓掉了一半。泥水中居然摸到好些坛坛罐罐，一不做

二不休，他统统砸了。还有一面铜镜，是他从朽像豆腐渣样的棺材板里摸出来的，竟乌亮的

不生一点铜绿，给娘儿们梳头的那真叫棒。他说他要有半句谎话是狗养的?可惜都叫他师傅那

老家伙弄走了，只给了他一包银子。吃一回黑，长一回乖，摸出门道他自己也能干。 

 你便来到了这村中的「李氏宗祠”，门楣上有块早先的鹤鹿松梅的石刻安在这新修的门垛

上。你推开虚掩的大门，立刻有个苍老的声音问你做什么?你说来看看的，廊庑下的一间房里

便出来了一位矮小而并不萎缩的老者，看守宗祠显然也是一份荣耀的差事。 

 他说这外人不让看的，说着便推你出去。你说你也姓李，这宗族的后裔，多少年在外漂泊，



如今回来看望故里。他蹙着白毛滋生的眉头，从上到下打量你一番。你问他知道不知道村里

早年有个盗墓的?他脸上的折皱加深了一层，一副叫人痛苦的表情，回忆又多半少不了痛苦，

你不知道他是搜索记忆还是在努力辨认，你总之不好意思再看他这张变形了的老脸。他含糊

嘟嚷了好一阵子，不敢贸然相信这穿旅游鞋而不穿麻鞋的子孙，半天终于哦哦的说出一句，

不是死了吗?也不知是谁死了?总归是老子而不是儿孙。 

  你说这李家的子孙在外国都发了横财，他嘴张得就更大，终于让开，弯下腰，恭恭敬敬，

领你来到宗祠堂下，像一个老的管家。他早先就穿的麻鞋，提着钥匙，说的是这祠堂还没有

改作小学校的时候，现今又改了回来，小学校倒另挪了地方。 

  他指着山土文物样的那块横匾，漆皮剥落，可「光宗耀祖”那墨饱意酣的楷书却毫不含

糊。横匾下方有个铁钩，当然是挂宗谱的地方，只不过平时不拿出来张挂，归村长他老爹保

存。 

  你说那是裱在黄绫子上一幅中堂样的卷轴，他说一点不错，一点不错。土改分田时烧掉

了一回，后来又偷偷重修了一张，藏在阁楼上，清查成份的那阵子拆了楼板搜了出来，又烧

了一回。现今这张还是李氏三兄弟凭记忆拼凑，找到小学校的老师毛娃儿他爸新修的，毛娃

儿也已经有八岁的闺女了，还想要个儿子。现今不是生育都要计划吗?生第二个罚款不说，户

口都不给上!你说可不是吗，又说你想看看这张宗谱。他说一准有你，一准有你，这村里姓李

的人家都修了进去。还说只有三户外姓，也都取过李家的姑娘，要不，休想在村里待住。不

过外姓人总归是外姓人，而妇人家一概都上不了这谱。 

  你说这你都明白，唐太宗李世民做皇帝之前就有了这姓氏，这村里的李家且不去牵扯是

不是皇亲，祖上当将军和司马的可大有人在，不是只出盗墓的人。 

  从祠堂出来你就被小娃儿们围住，不知打那儿冒出来的，一十好几。你走到哪里，他们

跟到哪里，你说他们是一群跟屁虫，他们一个个都跟着傻笑。你举起相机，他们轰的就跑。

只有个娃娃头站出来，说你相机里没有胶卷，你可以打开来看。这是个聪明的小子，细条个

儿，像水中的白条，领着这群小鱼。 

 “喂，有什么好玩的地方?”你向他发问。 

 “大戏台，”他回答你说。 

 “什么大戏台?” 

  他们就跑进一条小巷里。你跟踪他们，巷口的屋角有块基石，刻着「泰山石敢当”的字

样。你永远也弄不明白这行文字的准确含意，如今也未必有人能说得清楚，总之，这都同你

童年的记忆联系在一起。在这条只容得 一担水桶走过的空空的小巷里，你又听见那一双赤脚

拍打着洒上水迹的青石板噼噼拍拍清脆的声响。 

  你穿过巷子出来，突然面对一片铺满稻草的晒场，空中弥漫一股新收割的稻草甘甜的清

香。晒场的尽头果真有一个旧戏台子，用整根的木料构架的，台面有半人多高，也堆满了成

捆的稻草。这群小猴子沿着柱子爬了上去，又从上面跳到晒场里，在稻草堆里翻筋斗。 

  四面通风的舞台四根大柱子撑着个飞檐跳角的大屋顶，顶上几根横梁当年想必用来挂旌

旗，灯龙和耍把戏的绳索，柱子和横梁都曾经有过彩绘，料子和漆皮如今已经剥落。 



  这里演过戏，杀过头，开过会，庆贺过，也有人下过跪，也有人叩过头，到收割的时候

又堆满稻草，娃娃们总爬上爬下。当年也爬上爬下的娃儿们老的老了，死的死了，上了宗谱

和没上宗谱的都弄不清楚，凭记忆拼凑的谱系又是否原样?有谱与无谱到头来也无甚差别，只

要没高飞远走，就都得种田吃饭，剩下的又只有孩子和稻草。 

 戏台对面有一座庙，在砸毁了的老庙址上如今又新盖了起来，重彩夺目。朱红的大门上绘

的一青一赤两位门神，手执刀斧，眼若铜铃。粉墙上墨笔写着：华光庙再建乐助录金名单开

列如下：某某某一百元，某某某一百二十元，某某某一百二十五元，某某某五十元，某某某

六十元，某某某二百元……最后的落后：灵岩老中青代表公布。 

 你走了进去，殿内华光大帝脚下，一排老妇人或站或跪，全都一身上下青衣青裤，又都没

有牙，站着的跪下，跪下的起立，纷纷烧香礼拜。这华光大帝长个光滑的脸蛋，阔脸方腮，

一派福像，香烟缭绕之中，显得越发慈祥。他面前的条案上还放的笔墨砚台，一副文官办公

事的样子。放烛台和香炉的供桌上垂下一幅红布，用五彩丝线绣着“保国佑民”的字样。帐

幔和华盖之上，一块乌黑的横匾写着“通天显应”，边上有一行小字，“灵岩士民供奉”，就说

不清是哪年哪月留下的古董。 

  你倒是确认了这地方叫灵岩，想必就真有这么个灵异的去处，证明你奔灵山而来并没有

错。 

  你问这些老婆婆，他们都张着没牙的瘪嘴，发出丝丝丝丝的声音，没有一个说得清去灵

岩的路。 

 “在这村子边上?” 

 “是是斯斯……” 

 “离村子不远?” 

 “斯斯希希……” 

 “要拐个弯?” 

 “希希奇奇……” 

 “还有二里路?” 

 “奇奇稀稀……” 

 “五里路?” 

 “稀稀奇奇……” 

 “不是五里是七里?” 

 “稀是奇是稀是斯……” 

 有一座石桥?没有石桥?就顺着溪涧进去?还是走大路的好?走大路就远了?绕点路心里明白?

心理里明白了一找就到?要紧的是心诚?心诚就灵验?灵验不灵验全在运气，有福之人无须去找?

这就叫踏破铁鞋无处寻，寻来全不费功夫!说这灵岩无非是顽石一块?不好这么说的，那么该

怎么说?这不好说是不好说还是不能说?就全看你了，你看她是什么模样就什么模样，你想是

个美女就是个美女，心里中了邪恶就只是鬼怪。 


